meurtre, famille
" - C'est quand même un délit ce qu'il a fait, non ? - Si...tirer sur quelqu'un avec un fusil calibre 12 est, et reste, une atteinte à la loi, dans l'Etat de Pennsylvannie, et ce même quand ce quelqu'un est sa belle mère." Je complète avec un sourire : "A moins que ce soit la saison de la chasse à la belle mère, bien sûr."
ville
" Un panneau délavé informe : BIENVENUE A CENTRESBURG. NOUS SOMMES AU CENTRE DE TOUT ! Je n'ai jamais très bien compris de quoi, pour ma part. La ville n'est certainement pas au centre de l'Etat, mais dans la partie sud-ouest. Ni au centre du comté, ni même de la circonscription. Le plus jeune fils de Jolene, Eb, pense que la formule signifie que nous nous trouvons au milieu de l'Univers. Il n'en démord pas, même quand Harrison, son frère plus âgé, lui explique que ce qui est infini ne peut avoir de centre. L'interprétation de Harrison, c'est que nous sommes au milieu d'un tas d'ordures."
bikini, Floride, déprime
" Mais moi, je veux aller en Floride ! C'est vrai, quoi ! J'ai une allure dingue, en bikini ! Toutes les femmes qui peuvent se mettre en bikini devraient avoir le voyage payé en Floride ! Si tu veux mon avis, il faudrait que ce soit une condition pour y être acceptée, même !"
" - Parlez- moi de la Floride, demande- t-elle...je n'y suis allée qu'une seule fois, et pendant tout le temps je n'ai pas cessé de me dire : Mais pourquoi les gens voudraient vivre ici ? C'est plat, il n'y a presque pas d'arbres, il fait trop chaud dehors, trop froid dedans. Tout a l'air tellement .....provisoire. Les gens, les maisons, tout. Je ne vois pas comment quelqu'un pourrait accomplir quoi que ce soit de sérieux, là-bas.- Je pense que personne n'en est capable, non. C'est bien le problème.......C'est en effet un coin très bizarre, si on veut essayer d'y vivre sans être un retraité, lui dis-je. Parce que personne n'est vraiment de là-bas. Tous les gens viennent d'ailleurs, soit qu'ils ont subi un échec avant, soit qu'ils n'assuraient plus là où ils étaient. Quand on parle aux gens, on obtient toujours la même histoire, et presque chaque fois ça commence par : "Eh bien, j'y arrivais simplement plus...." Et après il suffit de remplir le blanc : à supporter mon ex-femme, à esquiver tel ou tel qui me poursuivait parce que je lui devais du fric, à vivre avec toute cette neige pendant des mois, à faire ce travail, à travailler en général....- et vous, alors, pourquoi êtes-vous parti là-bas ? - Si l'Amérique était une brocante, la Floride serait la table du fond, avec tout ce qui est invendable, tout ce qui est cassé, abandonné, non identifiable, tout ce qui ne correspond plus à rien. Je cadrais parfaitement là-dedans."
enterrement
" - Il y a logntemps que je ne suis pas allée à un enterrement. Comment ils seront habillés, tu crois ? - Comme pour un enterrement. - Et c'est quoi, exactement ? - Je ne sais pas. - Zo, comment elle sera ? - Zo ? C'est elle qu'on enterre ! - Merci du renseigment."
jumeaux
" Avec Reese Raynor ? Comment est-ce qu'on peut coucher avec Reese Raynor ? Jess, j'aurais compris encore...Il était mignon, lui. - Ils sont jumeaux, je te rappelle. - Quand ils sont ensemble, oui, ça se voit. Mais séparément, ils ne se ressemblent pas du tout."
bars
" Si je préfère le Brownie aux autres bars, c'est parce que sa clientèle est exclusivement composée de buveurs professionnels. Ici, pas de familiarité déplacée, ni d'accès de violence, ni de confidences larmoyantes de la part de soûlards amateurs; dans un silence efficace et concentré, des litres d'alcool sont ingurgités par des hommes qui boivent non parce qu'ils sont déçus par leur sort, mais parce que leur vie se révèle être exactement ce à quoi ils s'attendaient."
pensée
" Il soupèse ma question, les rouages internes de ses pensées se reflétant sur le travail externe de ses muscles faciaux."
douleur
" Toute la région autour de mon oeil me brûle mais cette nouvelle douleur m'aide à oublier le mal de tête laissé par ma cuite, qui lui-même détournait mon esprit de la torture que m'inflige mon genou. Paupières fermées, tête rejetée en arrière, je me mets à isoler chaque source de souffrance de mon corps, de même que je le faisais après un match, puis je passe de l'une à l'autre comme si j'essayais des accords sur le clavier d'un piano, cherchant un début d'harmonie entre ces trois tonalités de mal-être. Tête, jambe, oeil, do, ré, mi, oeil, jambe, jambe, fa, sol, la, si, tête, oeil, jambe, jambe."
truc, ordure, vie
" - Alors ça se résume à ça....toute sa vie, on accumule des trucs. Ensuite, on meurt et tout part aux ordures.
- Mais non. C'est donné à d'autres gens.
-Pour qu'ils le mettent aux ordures."
main
" Je me lève, j'accepte sa poignée de main, molle et distraite, ce que Val appelait dans le temps "la pogne faux-derche"."
visage, alcool
" Je me redresse, cherchant Art des yeux. J'ai besoin d'un autre verre. Je regarde des deux côtés du bar. J'ai l'impression de le découvrir enfin, mais son visage s'est bizzarement allongé et sa peau a pris une teinte brunâtre. Il me faut un moment pour me rendre compte que je suis entrain de fixer la tête de cerf empaillée au-dessus de la porte."
" Je picole parce que j'avais besoin d'une nouvelle forme de dépendance pour remplacer l'ancienne. Pêcher la truite ou collectionner des timbres aurait été mieux, sans doute, mais ce qu'il y a eu de plus facile, de plus évident à attraper a été une bouteille."
vieillesse
" Lorsqu'il se penche pour les ramasser, je remarque plusieurs taches de vieillesse sous sa chevelure coupée en brosse. L'idée que le temps puisse finir par rattraper le docteur Ed ne m'avait jamais effleuré. Il doit approcher des soixante-dix ans maintenant, ou les avoir dépassés, mais l'âge ne l'a pas affaibli, ni ralenti. Si je me suis accomodé de ses cheveux blancs et de ses quelques rides, la vue de ces mouchetures brunes me fait le même effet que de découvrir les premières plaques de rouille autour de la serrure d'une auto à laquelle on s'est attaché. Elles n'inspirent pas le respect, ni la confiance; elles peuvent être dissimulées ou ignorées, mais leur signification est inévitable : la corrosion a commencé."
fusils
" Les fusils de Jess sous le bras, je m'arrête sur le perron....Je frappe deux coups à la porte, qui s'ouvre immédiatement. Bobbie est en tee-shirt noir moulant et jean délavé.....Elle me considère avec le regard à la fois absent et sur le qui-vive d'un chat : " C'est comment le vieil adage ? "Je crains les mecs, surtout s'ils apportent des flingots"? - Si je me rappelle bien au départ c'était : " Je crains les Grecs, surtout s'ils apportent des cadeaux" Mais ta version est encore plus juste."
docteur, maladie
" - Le docteur Ed était aux enchères. il m'a prêté la somme. Il a dit que je le rembourserai en n'étant pas malade pendant un an."
shérif
" - ça va peut être vous faire rire, mais je crois que vous feriez un bon shérif. - ça, aucun risque avant un moment ! Jack va rester à son poste jusqu'à sa mort. il fera ses rondes en chaise électrique, avec une sirène et un revolver réglementaire installés dessus. Il aura aussi des lunettes à double foyer en forme de menottes."
guerre
" C'est vraiment dommage que les dirigeants qui décident de faire une guerre ne puissent pas mettre leurs armées face à face dans un endroit précis, comme un stade de football, sans aller foutre en l'air la vie de gens innocents."